美国太(tài)空探索(suǒ)技(jì)术公司（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京时(shí)间20日(rì)晚21时33分许发射，升空3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进(jìn)入预(yù)定轨道。

　　马斯克(kè)曾宣称(chēng)，首(shǒu)次发(fā)射成本(běn)约(yuē)30亿美元，折(zhé)合人民币206亿。换言之，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界人民看(kàn)了一场烟花。不过至(zhì)少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类(lèi)历史上最大(dà)火箭发射失败(bài)，但没有完全失(shī)败

　　“星(xīng)舰"首发无疑(yí)是举世瞩目的大事(shì)，因情人把你拉黑了还有必要联系吗，婚外情拉黑是彻底分手吗为(wèi)这(zhè)是人(rén)类历(lì)史(shǐ)上体积最大的运载火箭。它全长120米(mǐ)，由底(dǐ)部70米高、配备了33台“猛禽”发动机(jī)的“超重(zhòng)型推进(jìn)器”和(hé)顶部50米高(gāo)、可重复利用的飞(fēi)船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度(dù)上与我国第一座摩天大(dà)楼“广州白云酒店(diàn)”相(xiāng)当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最(zuì)大运(yùn)载(zài)火箭”称(chēng)号(hào)的是冷战期(qī)间(jiān)用于“阿波罗”登月(yuè)计(jì)划的(de)美国“土星五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它高约111米(mǐ)，可发(fā)射约(yuē)130吨有效载荷进入地(dì)球(qiú)轨道，并(bìng)将约50吨(dūn)有效载荷送往(wǎng)月球。而据SpaceX表(biǎo)示，星(xīng)舰(jiàn)能(néng)够将多达(dá) 150 吨的有效载(zài)荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上的一篇文章预(yù)测(cè)：“假(jiǎ)设发射成(chéng)功，那么星舰将大(dà)幅(fú)提升我们的太空能力(lì)，天体(tǐ)物理(lǐ)学任务的制定(dìng)过(guò)程将发生质的改变……天体物(wù)理学领域的太(tài)空任务一直受到(dào)发射工具(jù)性能(néng)的严(yán)格限制，而(ér)20年来发射工(gōng)具变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发(fā)射(shè)成本相当低，一旦相关试验取得成功，将(jiāng)启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将(jiāng)10万(wàn)人和相关(guān)物资运送(sòng)到火(huǒ)星，实现从(cóng)21世纪(jì)20年(nián)代后期开始在(zài)火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得触手可及了。

　　不(bù)过一向高调(diào)的马(mǎ)斯(sī)克也(yě)说过，其发射成功(gōng)率就像抛硬币一样(yàng)，只(zhǐ)有(yǒu) 50％。就(jiù)在几天前，“星舰”首次试(shì)飞发射前约40秒，因(yīn)为助推器(qì)加压系统出(chū)现问题因而延期(qī)发射。因此(cǐ)马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台(tái)，那么我想我会认为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空(kōng)后不久发(fā)生了非计划性解体，但如果(guǒ)从上述定(dìng)义(yì)看，本次(cì)首发好像也不能完全算失败(bài)。发射(shè)结束后，团队表示将继续(xù)审查数据并努(nǔ)力(lì)进行下一(yī)次飞行测试(shì)。同时，马斯克发推(tuī)向团(tuán)队表示了祝贺，直言此次任务为(wèi)几个月后的下一次测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航(háng)天是(shì)一门风(fēng)投，马斯克深谙(ān)其(qí)道

　　爆炸真的不算什么，因(yīn)为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从(cóng)接连试错中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的(de)上半部分拥(yōng)有数代(dài)原型(xíng)机，其中不少(shǎo)在测(cè)试(shì)中直接炸毁(huǐ)。据(jù)都市快报梳理统计，如果算上更换(huàn)材料做极限(xiàn)测试过程(chéng)中爆(bào)炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到(dào)SN11，星舰原型机已经炸了(le)10次。情人把你拉黑了还有必要联系吗，婚外情拉黑是彻底分手吗g>

　　风云学会副会长陈经在文章中指出，马斯(sī)克是(shì)在用IT创投(tóu)手法操作(zuò)航天。因为IT创投圈(quān)的核心竞(jìng)争力就是厚脸皮的(de)猛吹和冒险思维(wéi)主导——风投(tóu)成功率如果有5％都算是不错(cuò)的了，所以业界对(duì)项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多次(cì)发射失(shī)败(bài)。如(rú)果按各(gè)国航天(tiān)业的(de)传统(tǒng)做法(fǎ)，SpaceX早就(jiù)被断了经费整(zhěng)顿队伍了。但是按IT项(xiàng)目来(lái)评(píng)估，SpaceX不断(duàn)尝试失(shī)败是司空(kōng)见惯的正常(cháng)节奏，成(chéng)功(gōng)了(le)就是里(lǐ)程碑，估(gū)值提升，更多投(tóu)资进来(lái)试更大的事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广为人知(zhī)的就是(shì)马斯克的“火星移民(mín)计划(huà)”。早在十(shí)几年(nián)前，马(mǎ)斯(sī)克就喊出(chū)了(le)人类定居火星(xīng)的豪(háo)言(yán)壮语，人类或将成(chéng)为(wèi)“多行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预期，2022年(nián)将发(fā)射货运飞船(chuán)去火星，2024年已经(jīng)可以执行载人(rén)计划(huà)。

　　目前(qián)看来，现实与理(lǐ)想仍有(yǒu)较大差(chà)距。不(bù)过这一(yī)块的钱景(jǐng)相当可(kě)观(guān)，目(mù)前太空旅行的价(jià)格(gé)从20万美元到5500万美元不等；据预测(cè)到2030年，全(quán)球太(tài)空旅行(xíng)市场规模将达到30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还在2016年(nián)提出了“4425颗卫星覆盖全球(qiú)”的(de)“星链(liàn)”计划。该计划旨在建(jiàn)立覆(fù)盖全球的卫(wèi)星网络，为全球用户提供宽带服务，后来这个计划数值变(biàn)成了42000颗。欧洲航天局太空碎片办公室资料显示，到(dào) 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射(shè)7倍于目前在轨(guǐ)卫(wèi)星(xīng)总量的卫星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成(chéng)为美国最大的商业卫(wèi)星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技(jì)日报报道，2021年4月，美国国家航空航天(tiān)局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战(zhàn)胜(shèng)蓝色起源、动力(lì)系统等(děng)公(gōng)司(sī)，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登月计划“载人着(zhe)陆器”项目(mù)的唯一中(zhōng)标者。这为它(tā)获(huò)得了29.8亿(yì)美(měi)元(yuán)的资(zī)助，并被要求在“星(xīng)舰”基(jī)础上研(yán)制一种将(jiāng)宇(yǔ)航员(yuán)从环月轨道送上月球的着陆器(qì)，美国(guó)将在时隔半个世纪之后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱(tuō)颖而出的主要(yào)原(yuán)因，在于其运输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用(yòng)了争(zhēng)议较(jiào)大的全箭(jiàn)不锈钢结构(gòu)设(shè)计：相比(bǐ)更贵的碳纤维，不锈(xiù)钢是重(zhòng)了(le)点，所以你(nǐ)猜为什么会安(ān)33个“猛禽”发动机。

　　“星(xīng)舰”的发射成本也(yě)相当低。去年2月，在得克萨斯(sī)州博卡奇(qí)卡召开的“星(xīng)舰”发布会上，马(mǎ)斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复(fù)使用，这样一天就(jiù)可以发射3次，“超重”助推器(qì)大约每小(xiǎo)时就能发射一(yī)次。“每次飞行可能只需(xū)几百万美元，甚至(zhì)最少可能只要100万美元。” 有一组可(kě)供参考的数据是，美国德(dé)尔塔IV型中(zhōng)型火箭平均(jūn)每次发射费(fèi)用为1.64亿(yì)美元，俄罗(luó)斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约为5000万美元。

　　航天是一(yī)项(xiàng)烧(shāo)钱(qián)的事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最(zuì)新(xīn)一(yī)轮(lún)注资，投资者是(shì)沙特投(tóu)资基(jī)金的一(yī)家(jiā)子公(gōng)司和阿布扎(zhā)比的(de)一(yī)家投资(zī)公司，此轮融资数额(é)达数(shù)十亿美元。据(jù)美国投资数(shù)据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立(lì)以来(lái)已经累计(jì)融资29轮，融资总额高(gāo)达98亿美元。在本轮投资(zī)过后，Spacex的估值预计(jì)接近 1400 亿美元，其将(jiāng)成为(wèi)世界上(shàng)估值最高的私人企业之一(yī)。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔纳在《从地球到月球(qiú)》提出了发射炮弹(dàn)去往(wǎng)月球的(de)主意(yì)；1902年，乔治·梅(méi)里爱拍出科幻电影开山(shān)之(zhī)作《月球旅行(xíng)记》，登(dēng)月的幻想变成了画面(miàn)；59年(nián)后，美国开启载人登月的(de)阿波(bō)罗计(jì)划；1969年(nián)，阿波(bō)罗11号登月成(chéng)功。

　　回(huí)顾历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵。